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The Poet and the Library: An Interview with Judson Mitcham 
 
Interview by Cheryl Stiles 
 
In May 2012 Governor Nathan Deal appointed 
Macon resident Judson Mitcham as Georgia’s 
new Poet Laureate. Born in 1948 in Monroe, 
GA, Mitcham is the author of five 
books, including two novels, The 
Sweet Everlasting and Sabbath 
Creek, and three volumes of 
poetry, Somewhere in Ecclesiastes, 
This April Day, and A Little 
Salvation: Poems Old and New. His 
poetry has been published widely 
in journals such as Poetry, 
Harper’s, The Georgia Review, and 
the Gettysburg Review. He has 
received numerous honors 
including a National Endowment 
for the Arts Fellowship, a 
Breadloaf Fellowship, a Pushcart Prize, and a 
Georgia Author of the Year honor.  He is the 
only Georgia writer to twice receive the 
Townsend Prize for Fiction. When referring to 
his work, reviewers and readers frequently use 
these words: elegant and eloquent, humorous 
and intelligent, intensely felt, spare, and 
elegiac. 
 
Mitcham was not formally trained as a writer, 
but rather received his undergraduate and PhD 
degrees in psychology from the University of 
Georgia. He spent thirty years teaching 
psychology at Fort Valley State University, a 
position from which he retired in 2004. He 
currently teaches creative writing at Mercer 
University in Macon. 
 
How have libraries—and your use of libraries—
informed or inspired your writing over the 
years? 
 
When I first began to attempt the writing of 
poems, my primary teacher was the library, 
actually several libraries. The main one was the 
Stetson Library at Mercer University, but also 
the libraries at the University of Georgia, Emory 
University, and Fort Valley State University, as 
well as the Washington Public Library in Macon. 
 
I spent many hours reading literary 
periodicals in these places, trying to 
understand why certain poems were 
thought to be good. I would look 
through the current issues, then go into 
the stacks for the bound volumes. I also 
read poetry collections and books of 
interviews. I read all of the Paris Review 
interviews at the Stetson Library. 
 
Is there a specific poem you’ve written 
that has a special connection to 
libraries or to library collections? 
Perhaps you researched your subject at a 
nearby public or university library? How might 
you have incorporated your research into the 
poem?  
 
“Surviving in Tolstoy’s Dream,” from 
Somewhere in Ecclesiastes, is a poem set in a 
library. It owes something to John Gardner’s 
idea that a work of fiction should draw the 
reader into a vivid and continuous dream. 
 
How do you think libraries, especially libraries in 
Georgia, have helped to promote your work and 
to create new audiences for your readings and 
workshops? 
 
I’ve given readings at libraries around the state, 
and I’ve held residencies, such as the one I held 
almost 30 years ago at the Brunswick‐Glynn 
County Regional Library. Libraries are vitally 
important for the promotion of literary culture 
in any community. 
 
In what additional ways might libraries support 
aspiring writers and promote their works? 
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I suppose the best way would be by routinely 
purchasing poetry collections given good 
reviews by trusted sources. Good poetry 
collections in bookstores are increasingly rare, 
as are the bookstores. Libraries that are open to 
hosting literary events also provide a great 
service. 
 
Do you have fond memories of a particular 
library (or libraries) that you’d care to share? 
 
When I first went to the University of Georgia as 
an undergraduate, I sort of fell under the spell 
of the main library. It seemed vast to me. I 
spent a lot of time studying there, as well as just 
looking around. Later, when I’d take my young 
son to football games at UGA, we’d wait out the 
traffic after the game in the library, and that’s a 
good memory, too. 
 
These days, I spend quite a bit of time in my 
carrel at Mercer’s Tarver Library, writing poems 
or working on my novel. It’s an ideal location to 
write, especially in the summer—a cool, quiet 
room in a place that says, by its very existence, 
that the written word matters. I have only to 
step outside my carrel to be encouraged and 
humbled and challenged. I feel it every time I’m 
there, whether my writing has gone well that 
day or not.  
 
There’s a spiritual aspect to a library that can’t 
be denied. To walk through the stacks is to pass 
by many, many examined lives that have been 
given voice but are now silent, unless one 
should open one of the books and bring that 
voice back to life. To me, this has always 
seemed, and still seems, profound. 
 
You have had the opportunity to teach creative 
writing at several colleges and universities 
including UGA, Emory, and Mercer. What advice 
would you give to your students concerning 
libraries and how best to utilize them? 
 
Put down the demonic little devices that now 
bring you almost all your information 
(miraculously, I admit) and spend hours 
wandering through some good library, reading 
things you were not searching for, finding things 
you did not set out to find. Pull books off 
shelves at random. This may not be the best 
way to utilize a library, but it’s a valuable 
practice. A more structured practice that I 
recommend is to read every literary periodical 
held by a library. I also recommend finding and 
reading bound collections of periodicals no 
longer taken by the library. There are likely to 
be many of these. 
 
As the new state Poet Laureate of Georgia, are 
you planning any new initiatives to promote the 
work of other fine state poets or to cultivate a 
larger readership for poetry? How might 
libraries play a part in those plans? 
 
I am working with the Georgia Council for the 
Arts on several projects to showcase the many 
excellent poets who live in Georgia. We’re still 
in the planning stages, but one of our objectives 
is to bring poetry to communities that are not 
home to an institution of higher learning. We 
will be involving local libraries and arts councils 
in these efforts. 
 
Can you say more about your current writing 
projects? 
 
My long‐term poetry project is an oblique 
lexicon—a collection of poems which are 
narrative or discursive riffs moving at an angle 
to their one‐word titles, attempting to discover 
some truth slantwise, as Emily Dickinson 
advised us to do. When the collection is done, 
the lexicon will be presented out of sequence, 
so that it might achieve a shape of its own, and 
there will be multiple entries for a single word, 
but these will appear at different places in the 
collection. I’ve also been working on a novel for 
about a year. 
 
Cheryl Stiles is Associate Professor of Library 
Science and Coordinator of Graduate Instruction 
at Kennesaw State University 
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Surviving in Tolstoy’s Dream 
By Judson Mitcham 
 
He tacks past the desk, smelling foul, like spoiled onion, 
and, as always, of alcohol. What he wants 
since winter turned hard weeks back, 
he finds right here—a place to sit where it’s warm, 
a bathroom anyone can use, clean water, 
a trash can next to a vending machine 
in the basement, and more. Other bums don’t make it. 
Bones wanting softness, they will flop onto sofas 
which line the walls holding current magazines, 
leafing through what they have grabbed, maybe Life, 
Ebony, or Better Homes and Gardens. In a wink, 
mouths fall slack, hands surrender, and the slick 
picture books slip from their laps. 
No sleeping allowed, they are ushered out. 
But the man I follow, looking up from the cards, 
veers toward someplace else. I would bet 
his story is flawed by a flatness inside, 
by the rambling, sad chapters on job, wife and blood, 
jail and children, alley and rain. I have seen 
how bare his eyes are, no different from the others’, 
as if burned clean of memory by enough 
alcohol or scoured of what they’ve known 
by a wind which returns any dawn, eager to pin 
trash like last week’s classifieds against 
a sharp ledge or a charged fence. When he limps 
from the last rank of fiction, 
he takes off his camouflage Army coat, carefully 
lays it over the back of a straight chair 
at the table he’s chosen, then frees three buttons 
of his outer shirt, peels off a layer of flannel, 
jabs shirttails into bottle‐smooth corduroys, walks 
to a fountain on the far wall, guarding his book 
like a pint full of Thunderbird, something which no one 
would leave unattended. When he sits, grandly, 
as if coming to a fine, free meal, he cracks the novel 
to its heart, starts to read, lips moving, and as easily 
as swilling any day’s first drink, enters the dream. 
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